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RICORDO DI CONOR FAHY (1928-2009),
CON UN’IPOTESI SUL «CANCELLANS» 

DEL FURIOSO  DEL 1532*

PASQUALE STOPPELLI

A parlarmi la prima volta di Conor Fahy fu Armando Petrucci. Era 
l’autunno del 1984 e mi ero avvicinato da poco alla questione testuale 
della Mandragola. La tradizione significativa della commedia è docu-
mentata da un manoscritto e una cinquecentina. Ero insoddisfatto degli 
strumenti in mio possesso per acquisire dalla cinquecentina informa-
zioni utili alla ricostruzione del testo. Ricorsi per consiglio a Petrucci, 
che era per noi filologi giovani e meno giovani riferimento obbligato 
per ogni questione che oggi diremmo di filologia materiale. Petrucci 
mi parlò della Textual Bibliography, campo di studi su cui qualche anno 
prima Fahy aveva pubblicato in italiano un articolo su La Bibliofilia.1 Era 
quello che cercavo. Di lì a poco entrai in contatto con Conor, che invitai 
la primavera successiva a tenere una lezione alla Sapienza di Roma nel 
mio corso di Filologia italiana.

Era l’aprile del 1985, il titolo della lezione fu Il giallo del tarlo atle-
tico. Molti anni dopo Neil Harris racconterà, ancora su La Bibliofilia,2 
il contenuto di quella lezione, che riassumo ora qui rapidamente. Fahy 
parlò del caso singolare dell’esemplare del Furioso del 1532 alla John 
Rylands University Library di Manchester, che presentava dei buchi da 
tarlo in ben 42 carte, tutti nello stesso punto della carta, ma su pagine a 
distanza fra loro, cioè non in sequenza. Come era stato possibile? Il tarlo 
era forse entrato e uscito ripetutamente dal volume dimostrando inso-
spettabili capacità atletiche? No, evidentemente: i fogli erano rimasti a 
lungo sciolti e il tarlo aveva lavorato scavando in profondità sulla loro 
pila, prima cioè che il libro fosse rilegato. Fahy prese lo spunto da questo 

* Testo letto nel Convegno di studi: La filologia dei testi a stampa. Per il decennale della 
scomparsa di Conor Fahy (1928-2009). Udine, 27-28 febbraio 2019.

1 C. Fahy, «Introduzione alla Bibliografia testuale», La Bibliofilia, LXXXII (1980),  
pp. 151-180.

2 N. Harris, «Il giallo del tarlo atletico. Un’osservazione inedita di Conor Fahy sul-
l’Orlando furioso del 1532», La Bibliofilia, CXII (2010), pp. 3-11.
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caso singolare per mostrare a noi, digiuni di metodologia bibliografica, 
quanto fosse importante studiare gli esemplari di un’edizione nella loro 
materialità (finanche i buchi dei tarli), per poter acquisire informazioni 
sulle copie e di conseguenza sul testo. Ricordo l’impressione straordi-
naria, ancora oggi in me viva, che tutti i partecipanti, soprattutto gli 
studenti, ricavarono da quell’incontro. Nell’aula erano presenti Franca 
e Armando Petrucci, Ignazio Baldelli, Amedeo Quondam e altri che ora 
non ricordo. 

Fahy fino ad allora aveva avuto scarsi contatti col mondo accademico 
romano. Suoi interlocutori erano stati Roberto Ridolfi a Firenze, Giu-
seppe Billanovich e Cesare Segre a Milano, oltre ai direttori delle biblio-
teche di mezza Italia. Qualche tempo dopo, di nuovo a Roma, salito su un 
tram della linea circolare, Fahy ebbe la malaccortezza di poggiare a terra la 
borsa accanto al posto dove sedeva. Quando al momento di scendere fece 
per riprenderla, non c’era più. Nella borsa erano soltanto le fotocopie su 
lucidi delle pagine del Furioso del 1532. Ormai aveva portato a termine 
le collazioni, per cui la perdita non era drammatica. Il racconto che me 
ne fece il giorno dopo era divertito: immaginava soprattutto lo stupore 
del ladro di fronte a quel pacco misterioso di fogli stampati trasparenti.

Fahy se n’è andato nel 2009. A dieci anni da quella data la cultura filo-
logica italiana non può non ricordarlo con gratitudine per aver intro-
dotto nei nostri studi una metodologia di lavoro fino ad allora di fatto 
sconosciuta. Fahy parlava umoristicamente del suo ruolo di evangelizza-
tore bibliografico, paragonandosi, lui di origine irlandese, a san Patrizio 
che da Roma, con percorso inverso, aveva raggiunto l’Irlanda per diffon-
dervi il cristianesimo.

Personalmente conservo un debito di riconoscenza nei confronti di 
Fahy. Senza i suoi consigli il reading Filologia dei testi a stampa del 19873 
non sarebbe uscito. La formula era mia. Con quel titolo, che avrebbe 
avuto e continua ancora oggi ad avere una discreta fortuna (è ripreso 
anche nel nostro convegno), miravo a comprendere sotto un’unica eti-
chetta da un lato la bibliografia testuale in quanto settore della biblio-
grafia analitica, dall’altro le indagini critiche sulle modifiche che il testo 
subisce prima di passare sotto il torchio (revisioni linguistiche, inter-
venti censori, aggiunte paratestuali, ecc.) o a stampa avvenuta (succes-
sive emissioni). Cioè in pre- e post-produzione. Quella formula aspirava 

3 Filologia dei testi a stampa, a cura di P. Stoppelli, Bologna, il Mulino, 1987; poi 
in nuova edizione aggiornata: Cagliari, CUEC / Centro di studi filologici sardi 2008. 
Attualmente scaricabile integralmente dalle mie pagine del sito www. academia.edu.

Ricordo di Conor Fahy (1928-2009)
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insomma a sintetizzare l’incontro tra bibliografia testuale e filologia 
come metodologia ecdotica dei testi trasmessi da stampe. Non voleva 
essere affatto un doppione enfatico di bibliografia testuale, come pure è 
stato inopportunamente scritto.

Sono due i volumi pubblicati da Fahy in Italia, entrambi di grande 
rilievo metodologico: L’«Orlando furioso» del 1532. Profilo di un’edizione, 
presso Vita e Pensiero, del 1989; l’anno precedente, presso Antenore, 
Saggi di bibliografia testuale. Ad aprire la serie dei saggi di quest’ultimo 
volume era la versione italiana di una conferenza tenuta all’università  
di Leeds, nella quale Fahy aveva messo al corrente i bibliografi inglesi del- 
l’assenza della Textual Bibliography nella metodologia degli studi filolo-
gici italiani. In traduzione il titolo di quel saggio è Sguardo da un altro 
pianeta: Bibliografia testuale ed edizione dei testi italiani del xvi secolo.4  
Del volume di Antenore è anche da ricordare un contributo manzoniano: 
Per la stampa dell’edizione definitiva dei «Promessi Sposi».5

Ma smetto qui le commemorazioni, che a Fahy non sarebbero piaciute, 
per venire all’ipotesi sul foglio sostituito nel primo fascicolo del Furioso 
del 1532. Affrontare qualsiasi argomento bibliografico riguardante l’edi-
zione definitiva del capolavoro di Ariosto obbliga a muovere dall’analisi 
di Fahy.6 Stampatore del Furioso del ’32 fu a Ferrara Francesco Rosso da 
Valenza. Si tratta di un’edizione in quarto nella quale ogni fascicolo è 
costituito da due fogli di stampa, dunque un in-4° in otto. La formula col- 
lazionale è A-Z8 a-h8: 31 fascicoli, 62 fogli, 124 forme di stampa. In 
ogni fascicolo il foglio esterno-forma esterna contiene le cc. 1r 2v 7r 8v 
(secondo l’uso moderno: pp. 1, 4, 13, 16); il foglio esterno-forma interna 
le cc. 1v 2r 7v 8r (pp. 2, 3, 14, 15); foglio interno-forma esterna le cc. 3r 
4v 5r 6v (pp. 5, 8, 9, 12); foglio interno-forma interna le cc. 3v 4r 5v 6r  
(pp. 6, 7, 10, 11). 

In base alla documentazione conservata circa il numero di risme 
ordinate alle cartiere di Salò dall’Ariosto, che fu il finanziatore dell’edi-
zione, è stata ricostruita una tiratura fra le 2650 e le 2900 copie,7 per i 
tempi e per quel tipo di testo un numero straordinariamente alto. Gli 
esemplari oggi noti sono 27 (Fahy ne conosceva 24),8 dei quali 5 tirati 

4 Fahy, Saggi, pp. 1-32. La versione originale era stata pubblicata in Italian Studies, 
XXXIV (1972), pp. 71-92.

5 Alle pp. 213-244. Già pubblicato in Aevum, LVI (1982), pp. 377-394.
6 Desumo da questo lavoro tutti i dati che produrrò nel corso di questa nota.
7 Così Fahy, L’«Orlando», p. 103.
8 Come segnalato da Neil Harris («L’“Orlando furioso” del 1516 in tipografia», in Il 

“Furioso” del 1516 tra rottura e continuità, Collection de l’É.C.R.I.T., n. 17 [2019], pp. 185- 

Pasquale Stoppelli
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su pergamena e 3 su un formato di carta più grande (approssimativa-
mente, cm. 46×34,5) di quella usata per le copie che potremmo definire 
ordinarie (cm. 44×32,5).9 

Una delle caratteristiche più note del Furioso del ’32 è la presenza di 
numerose varianti di stato all’interno degli esemplari. La circostanza fu 
notata per la prima volta nel Settecento dall’erudito ferrarese Giovanni 
Andrea Barotti, quindi rilevata nel secolo successivo a Londra da Anto-
nio Panizzi; ma fu soltanto con l’edizione dell’Orlando furioso del 1928 
che Santorre Debenedetti fornì di questo fenomeno un resoconto detta-
gliato, seppure non ancora sorretto dalla metodologia analitica con cui 
avrebbe operato sessant’anni più tardi Fahy. Oggi è noto a tutti che nel 
libro antico gli esemplari assolutamente identici di una stessa edizione 
rappresentano l’eccezione e non la norma, e che questa è dunque la con-
dizione fisiologica del libro nel periodo della stampa a caratteri mobili. 
Nel caso del Furioso del ’32 l’abbondanza delle varianti è indicativa di 
un controllo intenso dell’autore sul processo tipografico, realizzatosi 
soprattutto come revisione capillare del testo sulle bozze a tiratura già 
avviata. Tanto lavorio era soprattutto finalizzato a modellare sempre più 
la lingua originariamente padana dell’autore sul toscano letterario, ten-
denza del resto attiva già nel passaggio dall’edizione del 1516 a quella del 
1521, dunque ancora prima dell’uscita nel 1525 delle Prose di Bembo. 

Ma nella nostra edizione c’è un altro particolare rilevante: il foglio 
interno del fascicolo A, che contiene il testo dalle ottave I 18 a II 14, in 
quattro esemplari risulta ricomposto sia nella forma esterna sia in quella 
interna: tre sono quelli in carta grande, il quarto è l’esemplare pergame-
naceo della Biblioteca Vaticana (Barb. lat. 3942).10 In questi esemplari, in 
relazione alle due forme ricomposte, oltre alle differenze puramente tipo-
grafiche tipiche di ogni ricomposizione (variazioni di spaziatura fra le 
parole, presenza o assenza di abbreviazioni, segni di interpunzione intro-
dotti o espunti, ecc.) si aggiungono una serie di varianti microlinguistiche, 
ma solo poche e non particolarmente significative modifiche sostanziali. 

235: 187 n.), delle nuove copie rintracciate una è alla Bibliothèque Municipale di 
Bourges (Francia), le altre due, vendute entrambe in tempi diversi dalla Harvard Uni- 
versity, che ne conserva un’altra copia, sono presso collezionisti privati nel Regno Unito 
e negli USA.

9 Queste dimensioni sono reali perché misurate sull’esemplare in fogli sciolti della 
Biblioteca Capitolare di Verona, mentre nelle copie rilegate la rifilatura potrebbe aver 
tagliato parte dei margini.

10 Presso la Biblioteca Vaticana si conserva anche una copia cartacea ordinaria (Ros-
siano 4686).
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Nella terminologia bibliografica a un foglio ricomposto si dà il nome di 
cancellans, a quello sostituito di cancellandum. La ragione per cui il foglio 
interno del fascicolo A sia stato ricomposto è l’argomento dell’ipotesi 
annunciata nel titolo di questa nota. Ma prima di entrare in argomento 
è necessario richiamare alcuni aspetti dell’edizione quali risultano dal-
l’analisi di Fahy e dalle indagini supplementari condotte da Neil Harris.11

Anzitutto i tre supporti su cui fu stampata l’opera. Come già anti-
cipato, la maggioranza delle copie conservate (19 su 24) è impressa su 
un tipo di carta di dimensioni minori rispetto a quella leggermente più 
grande di soli tre esemplari. Gran parte delle 19 copie è tirata su carta 
con filigrana dell’àncora, ma furono usate anche partite di carta non 
filigranata o con altri contrassegni; la carta grande ha invece in filigrana 
sempre il disegno del fiordaliso. Poi vi sono le cinque copie membra- 
nacee. Queste ultime presentano, tranne in un caso, un identico assetto 
delle varianti, il che dimostra che i suoi fogli passarono sotto il torchio 
uno dopo l’altro, interrompendo dunque una sola volta il passaggio di 
quelli cartacei. Poiché essi presentano nelle prime segnature varianti che 
precedono le ultime correzioni e più avanti sempre quelle corrette, deve 
ritenersi che nel corso del lavoro di tiratura, allorché ci si rese conto 
della grande quantità di interventi che si apportavano in bozze, si pre-
ferì spostare più in avanti la tiratura dei fogli in pergamena, in modo 
da avere un testo migliore negli esemplari di maggior pregio materiale. 
Per quanto riguarda gli esemplari in carta grande con la filigrana del 
fiordaliso, i fogli furono tirati sempre dopo l’esecuzione delle ultime 
correzioni, quindi il loro testo si può dire che coincida con l’esemplare 
ideale (ideal copy) dell’edizione, in questo caso rispondente non solo 
alla volontà dello stampatore (com’è per definizione l’esemplare ideale), 
ma per la sorveglianza dell’Ariosto sul processo di stampa anche dell’au-
tore. È questa la ragione per cui il testo dell’Orlando furioso di Santorre 
Debenedetti, il quale lavorava proprio su un esemplare in carta grande, 
non ha perso nulla del suo valore filologico anche dopo l’indagine capil-
lare di Fahy.

Veniamo ora a un altro aspetto della messa a stampa: la sequenza con 
cui è avvenuta la composizione delle forme e la loro tiratura. Abbiamo 
già detto che nel nostro libro ogni fascicolo risulta dalla stampa di due 

11 N. Harris, «Per una filologia del titolo corrente: il caso dell’Orlando furioso del 
1532», in Bibliografia testuale o filologia dei testi a stampa? Definizioni metodologiche e 
prospettive future. Convegno di studi in onore di Conor Fahy - Udine 24-25-26 febbraio 
1997, a cura di N. Harris, Udine, Forum, 1999, pp. 139-211.

Pasquale Stoppelli
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fogli, per cui risultano impegnate quattro forme. La composizione di un 
testo poteva essere fatta seriatim, ossia in sequenza, cioè 1r 1v 2r 2v 3r 
ecc., oppure, se il testo era in versi (o se in prosa si seguiva pedissequa-
mente l’impaginazione di un’edizione precedente) si poteva procedere 
nella composizione anche per forme, cioè componendo una dopo l’altra 
tutte le pagine da assemblare nella stessa forma: ciò sarebbe stato facile 
e conveniente soprattutto per un testo in ottave come il nostro. Secondo 
Harris, che ha studiato l’edizione dall’ottica dei titoli correnti, la com-
posizione sarebbe avvenuta in sequenza. Se così effettivamente avvenne, 
composta la pagina 6r il contenuto della forma interna del foglio interno 
era disponibile per la tiratura, dunque la forma poteva cominciare a 
essere stampata. Conclusa la composizione della successiva pagina 6v, 
anche la forma esterna del foglio interno era pronta per l’impressione. 
Questo evitava un tempo più lungo di immobilizzazione dei caratteri, 
di cui Francesco Rosso non aveva abbondanza e che dovevano pertanto 
essere resi disponibili il prima possibile per la composizione delle forme 
successive. Se invece si fosse proceduto nella composizione per forme, si 
sarebbe anche potuto cominciare dalla forma più interna e poi passare 
a quella più esterna, come avvenne per il First Folio di Shakespeare, con 
una sincronizzazione del lavoro di composizione e quello di impres-
sione ancora più funzionale.

Ed ecco la questione oggetto di questa nota: perché fu ricomposto il 
foglio interno del fascicolo A? Le ragioni che possono essere all’origine 
della ricomposizione di un foglio sono le più disparate e non sempre 
prevedibili. Debenedetti immaginò che fosse andato in composizione 
un foglio dell’edizione del 1516 senza le correzioni dell’autore, ma non 
è ipotesi accettabile non essendoci corrispondenza nella distribuzione 
del testo tra i fogli dell’edizione del ’16 e quelli del ’32. Secondo Fahy, 
invece, per un malinteso tra stampatore e autore la tiratura del foglio 
sarebbe stata avviata quando l’autore non aveva ancora portato a ter-
mine la correzione delle bozze. L’ipotesi è tecnicamente possibile ma 
non lascia del tutto soddisfatti. Anzitutto perché il cancellans è presente 
solo in quattro esemplari, tutti quelli (tre) su carta grande12 e il quarto 
è il già citato pergamenaceo vaticano, e siccome i fogli grandi furono 
gli ultimi a essere tirati, in base a una semplice considerazione statistica 
l’impegno della ricomposizione non sarebbe stato ripagato dal numero 
di copie che ne avrebbero giovato. Ma soprattutto le varianti tra can-

12 Il fatto che nessuna delle copie ordinarie sopravvissute presenti il foglio di tipo II in 
linea di principio non esclude che ne siano esistite anche col foglio di tipo II.

Ricordo di Conor Fahy (1928-2009)
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cellandum e cancellans, cioè tra fogli di tipo I e tipo II, sono di natura 
tali da non giustificare i costi della ricomposizione. Molte forme lingui-
stiche sostituite vivono nel foglio esterno di A, come in quelli esterni e 
interni di B C D e così via, dunque non si trattava di impossibilia testuali 
a cui rimediare. Porto solo alcuni esempi desumendoli dall’elenco delle 
varianti prodotto da Fahy tra i fogli di tipo I e II: 6 sostituzione di dui 
con duo, ma dui è lezione anche a II 15, III 29, 59, IV 69, ecc.; sostitu-
zione monottongo/dittongo in trema/triema, nove/nuove, rivera/riviera, 
trema/triemi, mover/muover, capriola/capriuola, ma in controtendenza 
cuor/cor I 18, pruovi/provi I 20, vuoi/voi II 1; consonanti semplici rad-
doppiate Ferau/Ferrau, s’aviva/s’avviva, rabia/rabbia ecc., ma altre non 
modificate; sostituzione della forma padana giaccio con ghiaccio II 10. Le 
varianti sostanziali, cioè non fono-morfologiche, sono pochissime: due 
parole sostituite (spin/prun I 37; Come/Quando II 11), alcuni aggiusta-
menti (Fra pochi dì gittar/Gittar fra pochi dì I 27, Come li dui guerrieri/Si 
como i duo guerrieri I 62, Presso alli morti/Appresso ai morti I 65) e poco 
altro di minor conto. Quantitativamente e qualitativamente si tratta di 
modifiche piuttosto modeste rispetto, per esempio, a quelle avvenute 
dal passaggio dell’edizione del ’21 a quella del ’32.

 A una spiegazione forse più persuasiva del perché il foglio interno del 
fascicolo A fosse ricomposto si giunge osservando come si presentano 
all’occhio le pagine dell’edizione. Ma preferisco per questo dare prelimi-
narmente la parola a Conor Fahy:13

La disposizione del testo in due colonne di cinque ottave per pagina fu dettata 
probabilmente da ragioni economiche: facendo così, si riusciva a far stare il 
testo ampliato della versione definitiva del poema in un volume della stessa 
grandezza, anzi leggermente più piccolo (sessantadue fogli), delle edizioni pre-
cedenti (rispettivamente di sessantasei e sessantacinque fogli), dove il testo era 
disposto in due colonne di quattro ottave per pagina. Ma tipograficamente è 
stata una decisione non del tutto felice. Nella maggior parte degli esemplari [...] 
lo specchio di stampa risulta molto grande rispetto alla grandezza della carta, 
soprattutto al margine esterno, strettissimo, il che dà alla pagina un aspetto 
compresso, e leggermente sbilenco. Quest’impressione è solo in parte modifi-
cata se si giudica l’edizione, come forse è giusto, tenendo presenti piuttosto gli 
esemplari su carta grande e quelli su pergamena.

Il fatto che non mi pare sia stato finora considerato ai fini del nostro 
problema è che tutti gli esemplari in carta grande, e nessuno di quelli 

13 Fahy, L’«Orlando», pp. 107-108. 
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dell’altro tipo, presentano nel primo fascicolo i fogli di tipo II. Potrebbe 
di conseguenza essere accaduto che, se il foglio interno di A fu il primo 
a essere tirato, solo alla fine della sua tiratura l’Ariosto valutò l’opportu-
nità di allestire degli esemplari cartacei di miglior qualità tipografica per 
un pubblico selezionato di destinatari (ad usum auctoris et amicorum 
suorum), una via di mezzo tra gli acquirenti ordinari e i personaggi ai 
quali erano destinate le copie in pergamena. Qualche anno prima, nel 
1528, dalla stamperia aldina era uscito Il Cortegiano di Baldesar Casti- 
glione, altro caposaldo della cultura letteraria del Rinascimento, nel 
formato in-folio e con margini molto ampi, al cui confronto il Furioso  
del ’32 certamente scapitava. Solo a tiratura conclusa del foglio interno del  
primo fascicolo potrebbe dunque essere stato deciso un aumento di  
tiratura utilizzando una carta di dimensioni maggiori. E potrebbe con-
temporaneamente essere stato messo in cantiere un ulteriore esemplare 
su pergamena, magari utilizzando membrane di migliore qualità, per 
quella che sarebbe divenuta una sorta di copia n. 1, da destinare a Ippo-
lito II d’Este: l’attuale pergamenacea vaticana, impreziosita peraltro da 
un frontespizio miniato non tipografico e da miniature nei capilettera 
dei canti. Insomma, secondo questa ipotesi la decisione di utilizzare due 
supporti di dimensioni diverse sarebbe stata presa a stampa conclusa e a 
forme scomposte del foglio interno del fascicolo A. Su quando sarebbe 
avvenuta la ricomposizione e la relativa tiratura del cancellans si veda 
Harris.14

La verosimiglianza di questa ricostruzione è conseguente all’ipotesi 
più logica che a mio avviso sia possibile avanzare, anche se nelle rico-
struzioni storiche non è detto che l’ipotesi più logica coincida necessa-
riamente con quanto accaduto. Le ricostruzioni bibliografiche, in parti-
colare, sono spesso reversibili, per cui l’incertezza è una condizione con 
cui il bibliografo non può non convivere.

abstract

At a distance of ten years from the death of Conor Fahy the article remem-
bers the first moments of the diffusion in Italy of “Textual bibliography”. In 
the Spring of 1985, the author of the present article invited Conor to give a 
talk as part of his course in Italian philology at the University of Rome “La 
Sapienza”. That encounter provided the inspiration for the volume Filologia dei 
testi a stampa (edited by Pasquale Stoppelli, 1987), which made available for an 

14 Harris, «Per una filologia», pp. 178-185.
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Italian readership some important articles by British and American scholars. 
Fahy subsequently published in Italian an in-depth study of the final edition 
of Ariosto’s masterpiece (L’«Orlando furioso» del 1532. Profilo di una edizione, 
1989). With Conor’s discussion as a starting point, different explanations are 
expounded and assessed as to why during the printing of the 1532 Furioso a 
whole sheet was set and printed a second time. 

Keywords
Textual bibliography; Conor Fahy; Orlando furioso 1532; cancellans / cancel-
landum 
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