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e alquanto usurati, accomunati dalla ricerca di un patrimonio perduto, 
collocato in un’età mitica.27 

Sono, finalmente, d’accordo con Benozzo «che il confronto con le 
acquisizioni dell’antropologia e dell’etnologia rappresenta una possibilità 
concreta di uscire dal rischio di sclerotizzazione connaturato alle nostre 
procedure di analisi» (p. 246) e che, troppo spesso, «la filologia si è trasfor-
mata, da disciplina esplorativa e aperta, in dottrina dogmatica e autorefe-
renziale» (p. 262). Ma temo che, senza rendersene conto e contravvenendo 
alla dichiarazione che chiude il volume, l’etnofilologo che parla in molte 
di queste pagine abbia lasciato più del necessario le irrequiete acque del 
dubbio in favore del miraggio rassicurante di una tradizione purchessia.28 
A chi scrive, sembra ancora attuale l’avvertenza bachtiniana che non esiste 
un unico metodo salvatore nelle discipline umanistiche: se spiegare i testi 
alla luce di una sola teoria, di una idea-guida, può essere senz’altro utile a 
illuminarne aspetti rimasti in ombra, è però nell’interpretarli cercando di 
restituirne la pluralità di sensi e gli intrecci di voci, che si può aprire la via 
a una antropologia del testo (intesa come approccio, non come dottrina) 
capace di esprimere la polifonia, concreta, culturale, dialogica e contrad-
dittoria, di esseri umani diversi lungo un cammino comune.

Francesco Benozzo
Si salvi chi può! (replica a Massimo Bonafin) 

Ostentare la modestia è una cosa da superbi
Caparezza, Ti sorrido mentre annego (Il sogno eretico)

Rispondo subito volentieri alla domanda posta dal titolo dell’articolo 
che Massimo Bonafin ha dedicato al mio terzultimo libro (così facendo 

27 Nello specifico, mi pare che non vada sottaciuto il carattere spesso tutt’altro che 
progressivo dei canti tradizionali che Benozzo cita: si veda l’esplicito tono misogino del 
testo riportato a p. 228 (A sun sta). 

28 Mi rendo conto di non aver reso giustizia a tutte le indagini sul terreno che sostanziano la  
terza parte del volume e che sono ricche in dettaglio di ipotesi e materiali nuovi, spesso  
alquanto inconsueti per la formazione universitaria dei filologi romanzi; penso che il libro 
meriti di essere letto e discusso da più punti di vista e soprattutto confrontato con le espe-
rienze e le aspettative dei più giovani fra di noi, ai quali spetta di raccogliere le sfide di una 
disciplina all’altezza del xxi secolo o, come altri avrebbe detto, le bandiere lasciate cadere nel 
fango da chi si è accontentato del modesto ruolo istituzionale che l’accademia gli ha offerto.

Francesco Benozzo
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penso che riuscirò almeno in parte a tranquillizzarlo, e con lui a tran-
quillizzare i lettori che, senza avere letto quel mio volume, siano malau-
guratamente incappati nel suo resoconto): la domanda è «L’etnofilolo-
gia ci salverà?»; la risposta è un secco «no»: o, meglio, possiamo stare  
tutti tranquilli – io per primo! – che l’etnofilologia che potrà salvare la  
filologia non è quella di cui egli parla nel suo frettoloso pezzo. E a tal  
proposito gli giro subito io una incuriosita domanda: «Caro Massimo, 
ma che libro hai letto?». Perché, passi – con più di una riserva – l’am-
missione che il suo resoconto è stato scritto sulla base di «qualche osser-
vazione suscitata da una prima lettura», passi la sua confessione che «la 
terza parte del volume fa appello a ... campi e competenze» che egli non 
si sente «di padroneggiare» con la mia «sicumera», e passi il suo rico-
noscimento «di non aver reso giustizia a tutte le indagini sul terreno 
che sostanziano la terza parte del volume e che sono ricche in dettaglio 
di ipotesi e materiali nuovi»; ma che da queste premesse si arrivi a un 
pressoché totale travisamento dei concetti da me esposti e delle propo-
ste da me avanzate sembra un prezzo da pagare un po’ troppo alto per 
un saggio che, nelle intenzioni, e oltretutto ospitato in una sede di eccel-
lenza come la rivista Ecdotica, avrebbe voluto «contribuire al dibattito 
con alcuni spunti di riflessione». 

1. Comincerei subito col dire, pertanto, che più che citarmi con sus-
siego i testi di Bachtin sulla «comprensione responsiva» volta al «dia-
logo» con la «voce dell’altro» – testi che conosco discretamente bene, se 
non altro per alcuni progetti che sto portando avanti in collaborazione  
con Augusto Ponzio (il principale divulgatore italiano di Bachtin e uno dei  
massimi interpreti della sua nozione di dialogicità)1 – egli avrebbe potuto 
cercare di sforzarsi almeno un poco, forte dell’insegnamento di questo suo  
riconosciuto maestro, di «comprendere» la «coscienza diversa» e la «voce» 
dell’autore (cioè la mia) con cui per qualche ragione (ma quale, alla fine?) 
ha deciso di confrontarsi. Contrariamente a quello che ha fatto lui, in ogni 
caso, vorrei da parte mia rispondere puntualmente a ciascuna sua affer-
mazione: più che risposte, saranno, nella maggior parte dei casi, stupite 
constatazioni della costante deformazione o manipolazione di ciò che io 
ho scritto.

1 Dopo avere letto il libro in cui Bonafin ravvisa la mia assenza di dialogo e dia-
logicità, Ponzio ha inserito un seminario sull’etnofilologia nel quadro di un ciclo di 
incontri presso l’Università di Bari, intitolati «Parola propria e parola altrui» e dedicati 
proprio all’attualità del pensiero di Bachtin (il titolo riprende il recente M. Bachtin-
V.N. Vološinov, Parola propria e parola altrui nella sintassi dell’enunciazione, a cura di  
A. Ponzio, Lecce, Edizioni Pensa MultiMedia, 2010).

Filologie sotto esame
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2. La prima strategia ravvisabile nell’intervento di Bonafin riguarda 
la scelta dei luoghi del libro di cui parlare. Non posso infatti non notare 
che, invece che entrare nel merito degli argomenti da me trattati, egli 
isola costantemente alcuni frammenti di frase che nella maggior parte 
dei casi non hanno a che fare nemmeno con l’argomento del capitolo da 
cui sono estrapolati. 

Così è per il mio riferimento a Epona come antecedente della dama 
trobadorica; argomento a cui ho riservato negli scorsi dieci anni una ven-
tina di articoli e due libri: libri su cui sono uscite almeno 11 recensioni,2 
a due delle quali ho personalmente risposto;3 un argomento su cui in 
Etnofilologia non mi interessava affatto ritornare (tanto che lo cito, nel-
l’unica frase che egli riporta, proprio come esempio di qualcosa di cui si 
è già ampiamente discusso) e nel quale le mie conclusioni, ça va sans dire, 
contrastano «con un elementare buon senso» oltre che con i tanti «studi, 
... in genere ... alquanto dialettici e testualmente, cioè filologicamente, 
ben ancorati» dedicati a esso dal mainstream della romanistica.4

Così è per il mio riferimento a «Dante sciamano»: troppo facile citare 
quel sintagma, che compare nella conclusione di un capitolo di etnolingui-
stica comparata dedicata allo sfrangiamento iconomastico di alcuni verbi 
dei dialetti d’Europa legati agli ambiti semantici del «guarire», «sognare» 
e «comporre poesie», e far credere che io parli di quello in qualche parte 
del volume; a conclusione di quell’ampio studio, io dico semplicemente, 

2 I due libri sono La tradizione smarrita. Le origini non scritte delle letterature romanze, 
Roma, Viella, 2007 e Cartografie occitaniche. Approssimazione alla poesia dei trovatori, 
Napoli, Liguori, 2008: le recensioni a cui mi riferisco sono le due di Mattia Cavagna 
(sui Cahiers de recherches médiévales, on line al sito <http://crm.revues.org//index7362.
html> e <http://crm.revues.org//index7352.html>), le due di Ulrich Mölk (Zeitschrift 
für romanische Philologie, 125, pp. 738-739 e 757) e quelle di Matteo Meschiari (Archi-
vio Antropologico Mediterraneo, 8-9 [2007], pp. 136-141), di Juan Carlos de Miguel 
(Liburna. Revista de Humanidades, 1 [2008], pp. 158-159), di Simone Marcenaro (Revue 
critique de philologie romane, 9 [2008], pp. 200-212), di Margherita Lecco (Romanische 
Forschungen, 121 [2009], pp. 520-523), di Jesús Sanchis Calabuig (Liburna. Revista  
de Humanidades, 2 [2009], pp. 179-180), di Andrea Piras (Schede medievali, 47 [2009], 
pp. 308-312) e di Eugenio Burgio (Medioevo Romanzo, 33 [2009], pp. 170-183).

3 Cioè a quella di Marcenaro (Revue critique de philologie romane, 9 [2008], pp. 213-
219) e a quella di Burgio (Medioevo Romanzo, 34 [2010], pp. 159-166).

4 Approfitto dell’occasione per chiedere a Bonafin qualche ragguaglio bibliografico: 
non conosco infatti un singolo studio, dopo quelli di Aurelio Roncaglia di una sessantina 
d’anni fa (che vedevano nell’adorazione della dama da parte dei trovatori una rielabo-
razione del culto della Vergine) che anche solo faccia cenno a questo argomento (a parte 
quelli di Andrea Fassò – citati puntualmente nella bibliografia in fondo al volume – che 
sono pienamente in linea con la mia interpretazione, e da cui io stesso mi ero mosso).

Francesco Benozzo
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proprio come auspicio di futuri approfondimenti, che non ci sarebbe da 
stupirsi se anche in testi come la Commedia emergesse lo stesso contesto 
di incubazione rituale; ragione per cui la comoda e ammiccante afferma-
zione di Bonafin (scritta per rassicurare retoricamente i lettori del suo 
saggio, ed eventualmente il migliaio di dantisti che la pensano come lui e 
che avranno scosso il capo con un sorrisino di compatimento a leggere la 
mia frase riportata in quel modo), che cioè «occorrerà confortare di indizi 
e di prove un po’ più consistenti», non fa che riportare esattamente il mio 
pensiero, fingendo invece – tramite l’assolutizzazione caricaturale di una 
mia affermazione sul più intoccabile degli intoccabili protagonisti della 
poesia medievale – che io sostenga il contrario di quello che dico!5

3. La seconda strategia consiste nel ridurre i miei ragionamenti anche 
su cose cruciali, ragionamenti che semmai hanno il difetto di essere 
spesso eccessivamente – e presuntuosamente, direbbe Bonafin – ampi, a 
banali meccanismi di identificazione acritica. 

Quando ad esempio cita la mia interpretazione del nome portoghese 
ventrecurgo, usato in certe zone del Portogallo come nome della pietra 
megalitica e il cui significato (‘ventre della barca’) io metto in corre-
lazione con il bretone bronbag (‘pietra megalitica’, ma in primo luogo 
‘petto della barca’), fa credere al lettore che io utilizzo questo «singolo e  
isolato esempio» per «asserire che il portoghese nel suo insieme è il con-
tinuatore di una parlata arcaica che precede il latino di qualche millen-
nio», dal momento che in questo nome è ravvisabile una motivazione 
preistorica di epoca megalitica. Naturalmente Bonafin che, per quanto 
frettolosamente, ha almeno avuto sotto gli occhi il mio libro, sa bene che 
dietro quell’ipotesi sull’etnogenesi di lingue come il portoghese (ipotesi 
che – ma non sto più a specificarlo – non costituisce comunque l’ar-
gomento del capitolo in cui io parlo di ventrecurgo, né di altri capitoli  
del volume!) ci sono ben più di questo esempio: ci sono volumi, articoli,  
recensioni: dibattiti che io cito sempre puntualmente nel libro.6 Oltre-
tutto Bonafin era presente al congresso triennale della Società Italiana 

5 Qualche mio approfondimento su Dante come erede dei «professionisti della 
parola» dell’Europa preistorica è stato nel frattempo avviato: cfr. i miei «La leggenda 
della morta pietrificata e la presenza di Beatrice nelle “petrose”: uno scavo di etnofi-
lologia dantesca», Tenzone, 11 (2010), pp. 105-122 e «La morta pietrificata, il maestro 
iniziatico e lo spirito protettore: figure e tappe dell’incubazione sciamanica dantesca», in  
M. Veglia (a cura di), Il mondo errante. Dante fra letteratura, eresia e storia. Atti del Con-
vegno Internazionale di Bertinoro (13-16 settembre 2010), Bologna, Bononia University 
Press, in corso di stampa.

6 Mi riferisco, oltre che ad alcuni miei studi, ai lavori di Mario Alinei, Xaverio Balles-
ter, Cândido Marciano da Silva, Gabriela Morais e Fernanda Frazão.

Filologie sotto esame
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di Filologia Romanza (tenutosi a Bologna dal 5 all’8 ottobre 2009), nel 
quale io, in una seduta plenaria, avevo proprio parlato, in un intervento 
a quattro mani con Mario Alinei, dell’interpretazione della genesi delle 
lingue cosiddette romanze nell’ottica del Paradigma della Continuità 
Paleolitica.7 

Un capolavoro bonafiniano di questa colpevole reductio riguarda la 
mia argomentazione che identifica i portatori della cultura tardo-neo-
litica del Vaso Campaniforme con gruppi intrusivi di Celti preistorici. 
Bonafin fa credere ai lettori di questa rivista che dal momento che i 
portatori del Campaniforme «sarebbero stati caratterizzati dall’uso del 
cavallo e di bevande alcoliche e, più in dettaglio, dalla metallurgia, da  
una “ideologia della guerra”, dalla presenza di gruppi di élite, da una pro- 
pensione all’individualismo e alla mobilità, nonché appunto dal vaso 
o bicchiere campaniforme, recipiente per bevute di gruppo a base di 
sostanze inebrianti», io ritenga sufficienti questi elementi per «dichia- 
rare la “celticità” di questa cultura». Alla quale affermazione di nuovo  
mi sento di domandargli: «Ma lo hai letto, Massimo, almeno quel capi-
tolo?». Nel quale, tra l’altro sulla scorta di una proposta di identifica-
zione tra la cultura celtica e il complesso culturale campaniforme avan-
zata già dal padre dell’archeologia moderna, Gordon Childe, e ripresa 
in questi anni da altri archeologi, io fornisco – per 23 pagine direi abba-
stanza «fitte» (dalla 129 alla 151) – dei concreti dati linguistici e archeo-
logici, che ovviamente qui non mi sogno nemmeno di ripetere ma sui 
quali gli consiglierei di riflettere, visto che, come dichiara, si tratta di un 
argomento «molto suggestivo per chi [come lui] si è occupato, seppure 
in un’ottica differente, di tradizioni culturali della cavalleria medievale 
attestate in tutta l’Eurasia».

4. La terza strategia consiste, molto semplicemente, nel travisare com-
pletamente, e con esibita naturalezza, ciò che io affermo. 

Un primo esempio molto eloquente riguarda il mio studio sulla lingua 
del canto tradizionale. Vorrei pregare il lettore – Bonafin dovrebbe averlo 
già fatto – di controllare la frase virgolettata che egli cita scandalizzato e  
di leggerla con ciò che precede. La frase completa, infatti, che riporto 
qui di seguito, non costituisce la conclusione di quel capitolo, ma è una 
frase di raccordo con un capitolo precedente al quale io rimando espli-
citamente. Il contesto della mia affermazione rende cioè privo di senso 
quanto Bonafin scrive glossandomi. Ecco la citazione completa (da cui 
ometto solo i rinvii bibliografici): 

7 «Profilo linguistico della Romània pre-romana. Le grandi tappe dalla preistoria a oggi».

Francesco Benozzo
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Manca ancora un tentativo di abbozzare un discorso generale sul codice lingui-
stico utilizzato dal canto tradizionale ... L’opinione che generalmente si ha è figlia  
dell’opinione più generale, ancora pervicacemente diffusa tanto a livello scolastico 
quanto a livello generale, che continua a considerare il dialetto e la cultura di cui 
esso è strumento come una variante povera, storpiata e talvolta imbastardita della 
«vera» lingua e della «vera» cultura, vale a dire quella scritta, ufficiale, standard.  
... Questa idea puristica della lingua, fondata su pregiudizi e paure di diversa pro-
venienza, è stata confutata fin dagli inizi della dialettologia moderna, all’incirca 
150 anni fa, da quando cioè abbiamo incominciato a capire che i dialetti sono 
sistemi linguistici la cui origine è la stessa delle lingue nazionali, le quali altro non 
sono che parlate locali affermatesi su un territorio più vasto per ragioni di tipo 
economico, politico, amministrativo o di prestigio ... Nell’ottica etnofilologica, 
come si è già visto nel nono esempio di questo taccuino, va approfondita l’idea che 
il canto tradizionale, oltre a non potere essere più considerato come una semplice 
variante subalterna, contadina, rurale di forme espressive analfabetizzate,8 rap-
presenta addirittura ciò che la cosiddetta cultura era prima delle appropriazioni 
elitarie e autoritarie dei suoi gestori e codificatori (p. 224). 

La frase, cioè, significa (mi vedo costretto a parafrasare me stesso): «Atten-
zione! Questo capitolo tratterà della lingua del canto tradizionale, e va 
subito sgombrato il campo da quei fraintendimenti che portano ancora 
oggi a pensare che questa tradizione, e la lingua in cui si esprime, sia un 
semplice imbastardimento di quella standard-elitaria. Come abbiamo 
visto nel capitolo nono – un capitolo che tratta di aspetti etnocognitivi 
del canto tradizionale – è addirittura argomentabile il fatto che dietro 
tale lingua siano ravvisabili moduli cognitivi di tipo preistorico». Ma il 
capitolo in sé non parla affatto, in nessuna riga, con nessun riferimento, 
di quel «prius mitico della cultura popolare, intatta e incontaminata» 
che Bonafin attribuisce arbitrariamente al mio pensiero, come in preda 
a un ammaliamento che lo porta a scorgere questo Benozzo-pensiero 
praticamente ovunque; il capitolo sulla lingua del canto tradizionale 
parla invece di creolizzazione, mouvance, code-switching e code-mixing, 
codici espressivi e contesti di appartenenza ecc. (argomenti che – specie 
l’ultimo sui contesti – il mio censore – per la serie «Oltre al danno la 
beffa» – mi consiglia fastidiosamente di prendere in considerazione!).

Un altro stupendo esempio è rappresentato dalla seguente frase di 
Bonafin: «Sembra sfuggire a Benozzo il rischio di una visione immobi-
listica, che scaturisce da una mancata valorizzazione della differenza fra 
continuità/sopravvivenza/durata di “forme” e mantenimento/ perdita o 

8 Refuso per «alfabetizzate».
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cambio di “funzioni” delle medesime per il mutare degli utenti e delle 
dinamiche sociali e intellettuali». Devo dire che è semplicemente para-
dossale per me dovere ribattere a questa affermazione. E lo è perché, 
come lo stesso Bonafin ha in cuor suo capito, l’impostazione del mio 
libro è dichiaratamente iconomastica e il concetto di iconimo, tanto a 
livello linguistico quanto a livello culturale, insegna proprio che non 
esiste alcun immobilismo, e che la sostanziale stabilità e continuità della 
tradizione non possono essere fraintese con alcun immobilismo, perché 
ogni immagine, nella mia idea (che si appoggia anche alla neurobiolo-
gia e all’interpretazione fenotipica delle culture intese come fenomeni  
virali), non è mai uguale a sé stessa, ma è continuamente riciclata e rifun- 
zionalizzata anche quando sembra stabile! Anche qui è superfluo che io 
scenda nei dettagli: se qualcuno, non avendo niente di meglio da fare, ha 
voglia di esempi, può aprire una pagina a caso del mio libro e scegliersi 
quello che preferisce.

Quando Bonafin riferisce, ironizzandovi in vario modo, del mio l’in-
contro con due filologi galiziani e con le loro esperienze di filologia en 
plein air, mi fa dire che «uno di essi dichiara di aver rinunciato ad alle-
stire una nuova edizione critica dei Cantares gallegos di Rosalía de Castro 
(1837-1885), preferendo continuare a cantarli così come li conosceva, 
perché, tanto, “il testo ... è già noto. La gente qui lo canta da oltre un 
secolo. La tradizione del testo è quella stabilita dalla bocca della gente”». 
Per poi commentare, con la candida tranquillità di chi espone un con-
cetto del tutto ovvio a uno studente un po’ duro di comprendonio: «Non 
è detto che la tradizione orale, o come si dice qui quella stabilita dalla 
bocca della gente, sia sempre garanzia di persistenza e dunque di fedeltà 
testuale». Alle quali frasi, cercando di mantenere la calma, rispondo sem-
plicemente che: 1) la frase che ho riportato di Gonzalo Navaza, che tra 
l’altro ha un suo contesto preciso da me scrupolosamente ricostruito, 
conclude un capitolo nel quale sostengo che l’urgenza di certe inchieste 
sul campo dovrebbe portarci a imitare la scelta di filologi come lui, che 
negli ultimi anni ha raccolto ormai 50.000 toponimi orali altrimenti non 
attestati, avendo scelto di uscire con lo zaino nei luoghi e tra la gente 
invece che chiudersi nelle mortifere sale manoscritti a diteggiare trascri-
zioni sul proprio portatile per allestire edizioni critiche di autori di cui 
esistono già edizioni critiche: alla fine di quel capitolo, dopo una discus-
sione etimologica ricca di esempi e di considerazioni teoriche, cambio il 
registro comunicativo per entrare in una dimensione più narrativa (uno 
scarto che avrà pure un suo significato semantico, ma che sembra strana-
mente sfuggito al bachtiniano Bonafin) e scrivo: 
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In queste esperienze di filologia en plein air mi è capitato ancora di ascoltare 
Gonzalo cantare. L’ultima volta che ero là, in maggio, siamo stati insieme al 
Castro de Baroña (del i secolo a.C.), nel territorio di Porto do Son. Credo 
che sia stato quel pomeriggio, mentre salivamo lungo il sentiero profumato 
di maggiorana, che ho pensato per la prima volta all’etnofilologia. Quando ci 
fermammo a riposare sulle rovine del sito, Gonzalo iniziò a cantare Maio longo, 
la famosa poesia di Rosalía de Castro, su un’aria popolare gallega. Io mi accesi 
un toscano e guardai verso il mare. ... Mentre scendevamo lungo il sentiero tra 
i pini, mi disse che qualche anno prima la Xunta de Galicia gli aveva commis-
sionato l’edizione (l’ennesima...) dei Cantares gallegos di Rosalía, ma che lui, 
dopo averci pensato su qualche giorno, aveva capito che avrebbe continuato a 
cantarli nei luoghi di cui parlavano piuttosto che passare delle settimane a tra-
scrivere e confrontare i diversi testimoni al fine di ricostruire la forma originale 
dei loro testi o le eventuali varianti d’autore. «Il testo – mi disse – è già noto. La 
gente qui lo canta da oltre un secolo. La tradizione del testo è quella stabilita 
dalla bocca della gente». Dall’edizione all’azione.

2) Non ho mai sostenuto, né mi sogno di farlo, che la tradizione orale sia 
garanzia di una persistenza e di una fedeltà testuale: semmai ho soste-
nuto, argomentato e difeso la bellezza del contrario! Anche nell’esem-
pio citato (volendo per un attimo accettare di entrare nel giochetto di 
Bonafin e di discutere con lui ciò di cui non ho in alcun modo parlato in 
quelle pagine), quello che mi interessa della frase che io riporto è precisa-
mente l’opposto: che cioè il Professore di Filologia dell’Università di Vigo 
dia poco o scarso valore alla ricostruzione di un testo «fedele» di una 
poetessa dell’Ottocento di cui esistono edizioni a stampa congedate in 
vita dalla stessa autrice, preferendo fare cose più utili (come le inchieste 
sul campo da me riassunte nel capitolo incriminato) e semmai cantare  
quelle poesie così come le cantano ancora oggi gli abitanti dei luoghi  
dai quali Rosalía trasse ispirazione e per i quali, in seguito, dichiarata-
mente le scrisse. Mi fermo qui, rinunciando a commentare l’excursus di 
Bonafin sulla diffusione del lamento funebre Carnivale, pecché scì morte e 
le conclusioni che egli arriva a trarre piegando abusivamente alcune frasi 
di Toschi e De Martino a vantaggio della sua strenua defensio philologiae.

Ancora, secondo Bonafin nel mio libro emerge una «contrapposi-
zione in bianco e nero fra due versanti della cultura medievale», quella 
orale e quella scritta, che rappresenta un passo indietro rispetto a quanto 
«l’antropologia storica, la medievalistica, la folkloristica e ... la compa-
ratistica filologica riconoscono come compresenti, complementari, dia-
letticamente intrecciati, fino a rendere un luogo comune discorrere di 
ibridismo». Ma dove l’ha mai trovata nel mio volume questa contrappo-
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sizione in bianco e nero? Il mio libro parla, costantemente, addirittura 
ossessivamente, di un fenomeno ben diverso: del fatto che i prodotti, 
gli artefatti, i reperti, gli oggetti che noi studiamo sono sempre, senza 
eccezioni, tracce di qualcos’altro, e contengono informazioni su quella 
che si può chiamare la «faccia nascosta della luna». Il mio invito acco-
rato va esattamente in senso contrario a quello di un’opposizione tra 
cultura alta e cultura bassa, tra oralità e scrittura, anche perché, come 
ho sempre detto e dico ripetutamente (nei miei studi, nelle mie lezioni,  
ai congressi, agli studiosi che ne sono i fautori), i lavori a cui Bonafin  
fa riferimento a mio parere non portano (o almeno non hanno fino a 
ora portato) molto lontano. Quello dell’«ibridismo», che Bonafin mi 
addita come «luogo comune» della nostra concezione delle tradizioni, 
non è altro, per me, che un luogo – appunto – comune, con i difetti e le 
insidie tipici di tutti i luoghi comuni. Un intero capitolo del libro, non 
a caso, è esattamente dedicato alla discussione della nozione di «ibridi-
smo» a vantaggio di quella, notevolmente più produttiva, di «relazione 
iconimica». Ciò che io affermo è che considerare quello che Bonafin 
chiama il «lato popolare» come una semplice componente dei testi che 
noi leggiamo, e dunque trattarlo con gli abituali metodi intertestuali, è 
un’operazione priva di conseguenze interpretative degne di nota, che 
non riesce a uscire dalla logica imperante dell’«influsso». Si pensi ai 
fenomeni normalmente detti di cristianizzazione (culti relativi a divi-
nità locali o a parti del territorio, credenze, rituali di guarigione ecc.), 
che in un’ottica iconomastica non possono più essere visti come «trave-
stimenti» di una cultura pagana, né come semplici, e in fondo neutrali, 
«sincretismi»: al contrario, si deve pensare che proprio questa cultura 
precristiana sia risultata necessaria, esattamente come è necessario un 
iconimo, per creare una nuova forma della tradizione. Ma, anche qui, non 
posso che rinviare alle pagine del mio libro per i tanti fenomeni di cui 
ho provato a occuparmi in un’ottica coerente con questi assunti. Sono 
inoltre tante, nella prima parte, le mie prese di posizione nei confronti  
di un’impostazione – quella sì statica e parcellizzante – di lavori ispirati ad  
esempio all’opera di Curtius, dai quali emerge un’idea di tradizione  
che tende a farla coincidere con un repertorio al quale «si attinge», o che 
viene di volta in volta «attualizzato» o «ri-usato»; è proprio da questa 
idea di fondo che nascono gli smembramenti e le parcellizzazioni, le 
arbitrarie suddivisioni della tradizione in parti di comodo, poste tra 
loro in rapporti di opposizione o di correlazione: tradizione «orale», 
«colta», «popolare», «volgare» ecc. A me pare che la contrapposizione 
netta, in bianco e nero, sia piuttosto quella propugnata da maestri come 
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Cesare Segre, quando, in lavori che cito e discuto ampiamente nel mio 
libro, confonde stancamente l’oralità con l’analfabetismo e parla ancora 
di «cultura superiore», «cultura inferiore» e «analfabetismo orale».

Col suo solito maître à penser russo, Bonafin mi ricorda anche che 
è «ancora attuale l’avvertenza bachtiniana che non esiste un unico 
metodo salvatore nelle discipline umanistiche: se spiegare i testi alla 
luce di una sola teoria, di una idea-guida, può essere senz’altro utile a 
illuminarne aspetti rimasti in ombra, è però nell’interpretarli cercando 
di restituirne la pluralità di sensi e gli intrecci di voci, che si può aprire 
la via a una antropologia del testo (intesa come approccio, non come 
dottrina)». Affermazione che mi lascia, di nuovo, stupefatto, perché è  
una frase che potrei citare in exergo, come efficace sintesi del mio 
pensiero, nel mio imminente Breviario di etnofilologia. Pensa davvero  
Bonafin che io intenda l’etnofilologia come «dottrina» o come «teoria 
unitaria»? Ma se per me l’etnofilologia è, addirittura, come scrivo espli-
citamente «un’indisciplina che mirerà a comprendere i testi (antichi) 
evitando di cercare una verità assoluta rispetto a essi o dentro di essi, ... 
un’approssimazione infinita che non potrà stabilizzarsi come metodo e 
procedura in alcun sistema di pensiero che non sia nomadico e in-dive-
nire ... il quale ... renderà evidente e fruibile l’effetto benefico di apertura 
all’ignoto, riscattando la propria inerzia secolare e la propria manifesta 
noncuranza epistemologica, e facendosi portavoce tra le altre scienze di 
concrete esperienze (cartografiche, en plein air, anti-gerarchiche) di sra-
dicamento»! Cos’altro devo aggiungere? A quali pagine del mio libro si 
riferisce Bonafin quando parla di etnofilologia come di un metodo uni-
tario e monolitico (dico il libro effettivamente pubblicato, non quello 
– inesistente – che egli ha tagliuzzato e assemblato sbrigativamente ai 
fini della mia caricaturizzazione?).

5. Al di là delle strategie che ho sopra riassunto ed esemplificato, la 
lettura di Bonafin contiene imprecisioni di varia natura, che inficiano  
il discorso generale che egli tenta di imbastire. A partire dalla frase nella 
quale egli sostiene che io «ridurrei» tutta la filologia all’ecdotica. A parte 
il verbo usato con un po’ di leggerezza, almeno per la sede in cui il saggio 
viene pubblicato (una rivista per la quale l’ecdotica non è mera tec-
nica critico-testuale ma riflessione sui problemi generali del testo),9 e a  
parte la correzione del sintagma, da me spesso citato, di «filologismo 

9 Come dimostra da un lato il fatto che l’articolo in cui io esposi per la prima volta in 
modo organico alcune idee sull’etnofilologia fu pubblicato proprio su Ecdotica nel 2007 
(pp. 208-230), e dall’altro il fatto che una delle presentazioni del libro è stata organizzata 
proprio all’interno del «Foro di Ecdotica», il 2 maggio del 2011.
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caricaturale» in «filologismo degli stenterelli» (correzione che sembra 
ignorare ciò che io davo erroneamente per scontato, e cioè che il mio 
reiterato uso di quel sintagma è motivato dal fatto che esso non è mio, 
ma è una brillante invenzione di Gianfranco Contini), non capisco la 
sua osservazione che «solo i più estremisti sosterrebbero» questa iden-
tificazione tra filologia e critica del testo. Ma io – e come sempre, se mi 
è concessa l’osservazione su un modo antidissimulativo che rivendico 
come peculiare dei miei studi – cito tutti i nomi dei filologi che identifi-
cano la filologia con la critica del testo, includendovi anche, oltre ad altri 
«minori», Cesare Segre e lo stesso Contini, due autori che, per ragioni 
diverse, immagino Bonafin non identifichi con due «estremisti». 

In un altro punto Bonafin afferma che non va «sottaciuto il carattere 
spesso tutt’altro che progressivo dei canti tradizionali che Benozzo cita: 
si veda l’esplicito tono misogino del testo riportato a p. 228 (A sun sta)». 
Se gli fa piacere, non sottacerò questo carattere. Resterò però in attesa  
che mi spieghi il senso di questa precisazione: ho mai scritto nel libro che  
i canti tradizionali hanno caratteri progressivi? O forse Bonafin vuole 
sottintendere che a me piacciono quei canti perché non sono progres-
sivi? Non capisco. Trovo che quella precisazione sia uno dei punti più 
inquietanti e preoccupanti del suo scritto: lo sarebbe senz’altro se non 
fosse superato, nell’allarme che suscita in me (come, immagino, in qual-
che altro lettore), dall’esempio che sto per citare.

Mi riferisco a quando egli afferma che nel mio libro «riemerge ... una 
prospettiva retroflessa» che, animata da una mia ansia di «negazione della 
storia tout court», fa sospettare una mia, «forse inconscia, svalutazione 
di ogni idea di progresso scientifico». E la conferma di questa impres-
sione Bonafin dove la trova? La trova «leggendo frasi come questa (sot- 
tolineo io il modo indicativo dei verbi): “strofinarsi contro le pietre non 
era solo efficace per propiziare la fertilità: le pietre megalitiche potevano 
anche essere usate per recuperare le forze e per guarire da certi mali”». 
Lascio da parte di parlare di ciò che egli tra l’altro conosce (e che mi 
fa sospettare che questa frase, che mi dipinge sostanzialmente come 
un reazionario, non sia nient’altro, da parte sua, che una provocazione  
bell’e buona), vale a dire la mia non celata adesione alle idee dell’indi-
vidualismo anarchico. E gli rispondo semplicemente (alquanto stupito 
e sinceramente deluso nel rendermi conto della sua scarsa famigliarità 
con una letteratura demo-antropologica di cui ritenevo che fosse uno 
dei pochi filologi romanzi esperti) che, sulla base degli argomenti che 
egli schiera a sostegno della sua affermazione – e cioè le frasi incrimi-
nate nelle quali ho lasciato il verbo all’indicativo, facendo capire che 
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io aderisco più volentieri alle credenze di cui parlo che non a quelle 
conquistate dal progresso scientifico –, dovremmo concludere che alla 
schiera degli studiosi reazionari appartengono anche, insieme a dozzine 
di altri, Claude Lévi-Strauss (che in Tristi Tropici afferma a un certo 
punto: «Pungere l’avambraccio del malato con denti di sucuri, serpente 
boa ... e tracciare sul suolo una croce con polvere da sparo, lo faceva 
guarire»10), Luigi Lombardi Satriani («Il passaggio [del morto lungo il 
Ponte di San Giacomo] avviene a mezzanotte»11), Carlo Ginzburg («Ma 
il termine strix veniva riferito anche alle donne che, come le maghe scite 
menzionate da Ovidio, erano in grado di trasformarsi in uccelli»12) o 
il Paolo Toschi cortesemente ricordatomi da Bonafin precedentemente 
(«Raccontando che una certa divinità guarì una persona in un determi-
nato modo, anche l’ammalato guariva dallo stesso male»13).

6. Direi in conclusione che l’intervento di Bonafin non rappresenta 
alcun contributo ad alcun dibattito, non soltanto perché il suo unico 
fine è quello di segnalare con la penna rossa e blu i marchiani errori, le 
colpevoli omissioni, le clamorose ingenuità, le indecenti posizioni rea-
zionarie del sottoscritto, ma soprattutto perché evita accuratamente di 
affrontare l’argomento principale del libro: argomento che non è affatto 
riducibile a un incrocio di metodi filologici ed etnologici, e che riguarda, 
semmai, l’esigenza di recuperare quella vocazione libertaria ed eversiva  
da cui la filologia era nata, e dalla quale mi pare di dover constatare, una 
volta di più, che si è ormai allontanata senza ritegno. 

10 C. Lévi-Strauss, Il pensiero selvaggio, trad. it. Milano, Il Saggiatore, 1979, p. 167. 
11 L. Lombardi Satriani, Tratti della topografia ultraterrena nella cultura folklorica, in 

S.M. Barillari (a cura di), L’aldilà. Maschere, segni, itinerari visibili e invisibili. Atti del 
Convegno Internazionale (Rocca Grimalda, 27-28 settembre 1997), Alessandria, Edi-
zioni dell’Orso, 2000, pp. 267-283: 279.

12 C. Ginzburg, Storia notturna. Una decifrazione del sabba, Torino, Einaudi, 1995, p. 281.
13 P. Toschi, Il folklore. Tradizioni, vita e arti popolari, Milano, Touring Club Italiano, 

1967, p. 88.
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